字体大小
背景设置
第一章 免费
坐上出租车，我收到一条短信：“你必须按时到达机场。”
我笑了。
我五十八岁，在国企劳碌半生，总算熬到了快退休的年纪。
完成手里一个飞往外地的对接项目，我就该拿着五位数的退休工资功成身退了，我会让自己赶不上飞机？
可扭曲的空间与时间，晦涩的机械指示，诡谲古怪的一切告诉我。
我会。
……
司机放着嘈杂的老歌，难听的音乐，汽油的味道，时不时鸣叫的喇叭，摇晃的车身，无不让我的晕车症发作。
闭目养神之前，我例行检查一遍行李，它正安安稳稳塞在后备箱，皮革手提包也套牢在手里。
于是安心闭眼。
忽然，车子一刹车，我猛然惊醒。
一看表，14：06，登机时间14：30。
可我明明中午十二点上的车！
又是那个误机的梦？可我明明……
为了进一步验证，我冲司机问道：“师傅？我十二点多上的车，都快两点了，咱们还没到吗？”
“快了快了，别着急啊！”车子摇摇晃晃，前座传来模糊的应答。
往前看，司机的脸模糊一片。
往后一望，后备箱空空如也。
我心头一紧：“师傅！我的行李呢？！”
“你哪有行李？你不是提个包就上来了吗？”
往下一瞧，手里的帆布包白到诡异，其上鲜红的笑脸凝固。
它似乎盯着我，露出轻微的笑。
“你必须按时上飞机。”脑中传来冷静克制的如机械一般的声音。
谁在说话？
我猛地想起我坐上车时收到的短信。
可如今手机信号全无，历史消息空空。
那声音像一只眼，似乎无处不在，盯着我。
我脑中翻江倒海，各种阴谋论狂飞。
谁在给我下套？该不会是又有人，想绑我这个国企老员工办事吧？
那道声音再也没有发出声响，对方底牌未亮，我不好轻举妄动。
只提心吊胆看着车吱呀吱呀开向前方。
时间一点点过去，我心又开始怦怦跳，急得跟乱麻似的。
像之前做噩梦一样。
可我会为误机这么焦心吗？
机场着急赶路的学生我倒是见得不少，他们没赶上，那可就是半个月生活费了。
可我老家伙一个，修身养性多年，我至于心脏狂跳吗？跳撅了算谁的？
谁绑我来的？老家伙也要害？会不会办事？
“滴！设置成功，将患者心理年龄改为18岁。”像是听到了我的内心吐槽，声音突然发作。
？
我变学生了？患者？什么患者？
我的内心不解，可我的身体像是回到了十八岁，替我做出了反应。
我身体不受控制快步跑进了机场大门。
响亮的广播提醒我，登机口已经关闭。
广播回荡在空空的大厅，散着红光的大屏似乎给我脑子一击，把我眩晕。
我猛地清醒，我看着手里空无一物，连帆布包也不见了。
行李忘了带吗？飞机也延误了？
我脑子一片空白，感到前所未有的慌张，像有千万只蚂蚁在心脏上爬。
像是上课铃告急而我在厕所里，像是高考忘记带准考证，像是重要面试没赶上最后一趟。
一颗心被丢下油锅，打着滚翻几趟，又烧又痛。
“你想出去吗？”脑中又传来一道声音。
“小鬼，我送你一套汤臣一品，放我出去。”我信口胡诌。
“……”
“再送一座万达广场？”
可对方毫不为钱所动。
“为什么我会在这？”
还是静默。
我毫无头绪，只看见前方缓缓流淌一截电梯，及旁边指示牌几个大字：跟我来。
我上了电梯，来到一个白色的空间里，时钟荡漾嘀嗒响，空间渐渐健全，精致的建筑设计告诉我，这里依旧是机场的一部分。
映入眼帘的是从左到右排列的三扇门，似乎代表着三间风格迥乎不同的候机室。
最左边的第一间破破烂烂，是腐朽挂满了青苔的木门，第二是中规中矩的折叠铁门，三是华美奢华的金门。
指示牌显示：金门，铁门，木门，你选哪个？
这套路有点眼熟啊。
这不会是组织派来检验我的纯洁性吧？
“你不说为什么带我来这里，我就一头撞死在这门上！”
指示牌打出一排省略号，半晌，才回复：“我们保证您在其中不会有生命危险，至于其它，鉴于你选择签下的保密协议，暂时不能告知您。”
“请选择一扇门。”机械音传来。
什么保密？我还会签这种协议害自己？但对面确实没对我做些什么，我决定先按兵不动。
“金门。”我毫不犹豫。
要让奶奶我主动受苦？想得美！
可一进去，就把我整蒙了。
狰狞猩红的一大摊血，滩得软烂，冲击着我的感官。
刺耳的警笛声，口哨声震耳欲聋，一股脑塞进我耳膜，闹得我脑子嗡嗡的。
车祸现场？
但似乎，还夹杂什么水滴的滴哒声。
——汽油？
我拔腿就跑，得亏我天天健身，老胳膊老腿跑得老快了。
可，轰隆一下！
我被火光抛在空中，不受控制的剧痛瞬间席卷全身。
我连忙在空中360°转了个身。
正要惊诧于牛顿撬动的棺材板，视野突然开阔，突然看清了地下——
滩开的血浆，碎裂的两辆车，其中一辆墨绿色的士，滑下半截破碎鲜红的长发女人。
“看到了什么？走进她，救救她。”
脑中传来冷静克制的指挥，中性音，听起来稳定，和缓，没有恶意。
我不禁怀疑我多年未出错的判断：都把我炸上天了还没恶意？
最后一刻，我看清了地上那个女人的脸。
皱纹丛生，嘴角低垂，看着苍老而刻薄，重点是，五官几乎和我相差无几。
这炸得只剩半截的女人是我？
艹。
到底是哪个龟孙子把奶奶我弄得怎么丑？
痛苦，极端的痛苦。
像溺水。
暗黑恶臭的潮水灌进鼻腔，很快填满了胸腔，窒息肉tǐ，埋葬呼叫，抹杀存在。
我清晰感觉到自己被注入了一股灰暗的能量，就像是某个阀门顿开，流出污水，恶臭填满了整个灵魂。
我从来没下过水，怎么这感受真得跟我跳过河似的？
一片记忆突然袭击了我，借了我一个上帝视角。
某个炙热的下午，一个穿得土里土气的女孩抱着栏杆哭，头发枯黄打结，巴掌大的人字拖鞋都脱色了。
旁边的居民见怪不怪，努努嘴：“这女仔又出来哭了。”
女孩哭半天，没人理，她脱了拖鞋，还是没人理，她想走下河，她真这么做了。
但她死不了。
刚刚呛两口水的她很快被捞上来，醒来后，一女人冲上来，拉起她徒手一顿打，又把她摔地上，声音刺耳：“白养你这么多年了！想死怎么不赶紧死？去死啊！死啊？”
后面跟着一男人，拿来了碗口粗的棍子，正满心愤怒想打上去。
女孩瘦削的手臂刚泡肿，又填几道红印，像我在展厅看的那些看不懂的艺术品。
人家艺术品是乱涂乱画，可好歹摆在精致画框里，这家人是把她当成玩具，直想逼死这孩子啊？
我冷嘲几下，忽然看见那女人展开手臂，老鹰护雏状拦住男人，男人住了手。
女孩躺在地上，漂亮的五官没给她带来魅力，因为她面黄肌瘦，双目无神，毫无生机。
忽然，她好像动了，一双黑不见底的眼眸转了转，仿佛看向了虚空中的我。
等等，她嘴角的黑痣……
她……是我？
一瞬间的对视，她的灵魂似乎附上了我，控制了我的思想。
脑中紧接着闪过无数冷遇、暴力、言语、食不果腹、伸手无钱的片段。
难堪到连我都不敢看，拼命保持着意识推它出去。奇怪的是，女孩青春年少，顽强的是死亡意志，我垂垂老矣，却还有几分生机。
可那些记忆太痛苦，玻璃碎片般的死亡意志侵吞着我的，割得我满目伤痕，我越来越累，越来越想就此沉睡。
我慢慢被同化成那个女孩。
“别睡，别睡，别睡！”另一头，脑中的声音开始忙乱。
死亡的渡船将我摆渡到一个交叉路口。
上面一块牌，一边写着死，一边写着活。
死神之音似乎贯来：人生不过凡几，你选那一边？
“呼。”脑中传来轻微的松气声。
“接入失败，自动跳转为第一扇门。”
哦，是那个破烂的木门。
又炸飞，又溺水，想我死就直说，还没吓够本，要我重开？
是时候让他们见识见识什么叫疯老太了，意识虚弱的我疯狂质问！
“抱歉，女士，刚刚只是一个意外，请您务必保持耐心，这关乎您的性命。”
留下这句安抚，一股力把我团起来，压缩再压缩。
我的身体变得很小很小，胚胎那么大，小小黑红的房子包着我，温暖潮湿的水裹着我，好像子宫。
我试探性动了动。
还真就是胚胎和子宫。
我正想再动一动，忽然听见子宫外面传来声音。
似乎是孩他爸：“阿英，我们已经有了大姐，我们只能生一个孩子了。”
孩他妈：“医生说是男……她们都说是男孩。 ”
似乎有手抚过肚皮，给我带来阵阵温热。
手停下来，我感受到了这个妈妈的心脏搏动：“希望是个男孩吧。”
……泻药，我是女的。
原来长大后被打的那个女孩，在未出生时也面临“被打”的危险。
这里又热又湿，翻身都难，我闹心的很，不耐烦地、轻轻地踢着肉墙。
很快，我就出生了，只是眼睛暂时睁不开。
女人奶水很少，只能灌我些米汤。男人偶尔陪女人说说话，偶尔也会帮我换个尿布。
不是我想的那种穷凶恶极的猪狗父母。
女人管男人叫阿强，夫妻俩似乎与世间贫贱夫妻没什么两样，住着破旧的屋子，和气老实的性格。
思考着要个男孩传宗接代，商量着生下女儿就准备送人。
我迫切想睁开眼看看是不是那对父母，等我能睁开眼时，发现眼前围了不少人，离我最近的是一个瘦削女人，一个黑瘦男人，都不怎么高，没等我看清夫妻俩的脸，一个老妇人便走了过来。
老女人的粗粝大手贴上我的脸，啧了啧，又掰开我的手。
看面相？看手相？这么小能看到啥？
我翻了个白眼，又看见老妇拿着红纸，上面写着生辰八字，递给女人后，老妇人拿着布袋装了半包米：“是个富贵命，可惜是女孩……十八岁，有灾，必有一亲人……”老妇人的声音最后小得连最近的我都听不见了。
十八岁，又是十八岁。
这个年纪的我，抑或是这个女孩，到底发生了什么？
声音里提示我被改的心理年龄，进机场时，我背着读大学时会用的帆布包，赶到机场，没有达到声音里指示的要求。
我误机了。
然后呢？
我想起那个血泊中的女人，她倒在马路上。那个女人长得和我很像，一开始我以为，她要么是中年时期的我，要么是我的母亲。
那个被打的女孩和我也很像，我和女孩可以互相依附，那么是否代表着，我就是那个女孩？
可是，不是我不想相认，而是，太怪了——
我活了58年，从未见过我的父母，而且，档案显示，我是个不折不扣，被国家养育长大的孤儿。
没等我将事情理清楚，身边的声音已经到了无法忽略的地步。
那边的姑嫂叫嚷起来：“我们家家有儿子，你们有了大女，现在留下这个，以后可不能再生男孩了，阿英啊，你也不想绝了阿强的后吧？”
更远点的老阿太苦口婆心：“阿英，以后再生，养三个哪养得起？我认识人，每个月初四点就来了啊！我帮你问问啊，不然晚了就找不到这么好的下一家了！”
“送到哪？香港啊！那里有钱人多！你小女八字好！他们喜欢的！你们家刚刚盖好房子，哪里有钱养，不如给人养……”
她们一字一句，编织好送走女婴的理由，就像今天摘什么菜一样简单。
却有人不合时宜说了句：“哼，什么八字好，我看她妈命不好，嫁过来就克死咱妈，一个儿子都生不出来！”
叫阿英的女人在一声声中更加沉默，我看清楚了她的脸，和打骂女孩的人相差无几。
但面对这些欺压她的人，她似乎是只鹌鹑。
来人大多都两眼滴圆，交换着心照不宣的眼神。
见阿英不敢吱声，更加嚣张起来：“你家又没儿子，那地还是给我们吧——哎，你怎么打人呢？”
叫嚣正凶的人忽然被人抡起胳膊打了出去，尖细的声音骤然升高变了调。
原来是一直沉默的阿英发了疯。
“滚出去！大嫂，我敬你一声大嫂，你挑拨我们夫妻感情？还有，我嫁过来婆婆死了关我什么事？你们孝顺，怎么把人伺候死了？”
“二嫂，我嫁过来住在猪圈，你是怎么对我的？整天搬屎倒尿的，现在看我盖了新房不舒服了？看不得我好我还不乐意见你，滚出去！”
“阿太，你疼我我知道的，我考虑，你先回去。”
女人声音不大，甚至喘着气，但一下子爆发，看热闹的人都捏着鼻子灰头土脸走了。
人走后，她坐在一把木椅上，李强走过去，“你怎么这样说我妈？”
“滚！”女人头发散乱，歇斯底里像个泼妇。
“我想要个儿子。”男人随手丢了一件什么东西，砸在地上“哐当”一声。
女人气势弱了下来，良久，“嗯”了一声。
我趴在木床上，被粗糙的大牡丹棉被裹着，亲眼见了这场闹剧。
我翻了个身，闭上眼睛。
在这时期的农村，女人反抗非常有限，要想自己的意见被人听见，要么做个泼妇，要么做个疯子。
而她的丈夫倒是可以做好人，因为他甚至不用表达想法，就会有一大堆人抢着帮他调教妻子。
阿英即使现在发飙，也不代表着她要护着女儿，这也许只是因为，她被人欺负到了头上的应激，果然，没几天，夫妻俩达成了一致，要将我送走。
商量这话时，我正依偎在阿英怀里，婴儿求母的天性让我想贴近点，再贴近点，如愿看着阿英的脖子傻笑。
可他们交谈的对话却让我如坠冰窟。
“我们还是送走她，养不起。”
阿英抱着我，给自己夹了口鸡蛋，见我目不转睛盯着她，又拿筷子放在我嘴边碰了碰。
阿英三点钟就站在路口边，怕那人来早了，她赶不上。李强骑了摩托车，载着她出来的。
天黑漆漆的，我仰头看着路灯下的女人，她脸上长了斑，嘴角微微下垂，因为营养不够，剃成的短发也稀疏的黄。
她的周围还有同样抱着女婴的母亲们，零星讨论：“也不知道我女以后……”
“会不会卖给拐子的？好歹是亲生的……”
“谁也保证不了，我听说……有大富大贵的，也有被卖去当童妻的，都决定了，就当没生过吧。”
心没来由的慌乱起来，不知道是婴儿对不祥的预感，还是女孩残留情绪的本能，它们都告诉我，我不想被送走。
可我只是个婴儿，不能说话不能行走不能反抗。
“ma——”我牙还没长出来，现在应该三四个月大，婴儿的体力实在太小了，被抱着又暖和，被一下下拍背哄着，很快犯困。
我努力撑开眼皮，再试着喊：“妈、妈~”
女人似乎笑了一下，“叫我什么？”
但她脸色很快恢复平常，不为所动，我想再喊几声，却听见——
“四点半，车来了！”
一声呼喊过后，一个三轮车队开过来停下，婴儿被萝卜填坑似的被送上了三轮车，女人按部就班，排着队，把我放了上去。
一离开她的怀抱，湿冷的夜风立刻刮过来，寒风像针一样扎着皮肤，我只能大哭，努力翻身，擎着边缘，却看见女人站在原地，什么情绪都没有。
似乎只是一个寻常的黎明。
母亲的身影越变越小，我的声音越哭越大，母亲们的哭声在后方传来。
没有阿英。
我就要驶向未知的将来。
没关系，这样的父母不要也罢，我是富贵命，肯定会送给一个富翁，香港的new money，没准以后就衣食无忧了，难不成我想一直喝米汤？
我渐止了哭声。
可是，可是，我总觉得心空落落的。
“等一下！”声音破空而来。
瘦小的身影一路追过来，引得后边的女人一顿惊愕，她全然不顾，把我抱了下来，捂在怀里，她的声音很低，几乎在我耳边，“我女儿八字好，养好了照样大富大贵，对，干嘛把我的好命给别人！”
“我还没穷到养不起！我自己养！”
我被裹在阿英的怀抱里，反复回味这个举动：女人打了声招呼，很随意把我抱了下来，但越抱越紧，她的温度传导在我身上，也不太热，但似乎很烫很烫。
从三点半到四点半，这是母亲提前去的一小时，我不知道这一路上她想了什么。
可，这是她对我心软的一小时。
决定再做我母亲的一小时。
她抱住我往回走的那一刻，时光定格碎成片，第二间大门为我打开。
我试探着再问了一次：“我为什么会来这里。”
声音回答牛头不对马嘴：“你有一个心结。”
女孩的心结，还是……我的心结吗？
也可以关注我们的微信公众号“私密言情”，更多深夜读物等你戳O(∩_∩)O~
宝宝们，友情提醒：快关注我们的微信公众号“私密言情”，不然下次找不到咯O(∩_∩)O~
