奶奶身为我们村最后一代“神婆”。

早年间很受人倚重。

只是她年纪大了酷爱偏方。

爸爸大冬天干活长冻疮，她用麻雀脑子抹他脸上。

弟弟肚子痛，她找来活蝌蚪吃他肚子里的虫。

我长虱子，她用敌敌畏包我头上还关紧门窗。

妈妈说了她一句，她把就蚯蚓碾碎冲水递她。

“不孝顺的人就该吃点地里的东西去去邪。”

后来，挖掘传统文化的节目组来我们村，却证实了奶奶是珍贵的正统道医。

有一晚，她喝多了酒后迷迷糊糊掐住我脖子。

“李秀芳，你给我去死！”

我不明白，奶奶为什么要这样狰狞的咒自己。

1

十岁的冬天。

妈妈在灶上炒菜，我坐在小凳子上给她添柴。

外面下雪了，爸爸忙着去给猪圈里的猪垫些干了的玉米杆。

门被吹开，寒风刺骨。

奶奶抱着弟弟。

只是一个抬头，一个眼神，我就自动去关门。

“妮儿，是我。”

爸爸搓着冻红的手，笨拙的摸摸我的头。

看见爸爸，奶奶脸上多了几分人气，“大林，你脸上冻伤了，我给你弄个偏方。”

说罢，她站起身，哼着小调去鸟笼里捉雀。

奶奶年纪大，但力气不小。

上一秒还活生生的小雀，下一秒便被拧断了脖子。

血液滴在小瓶子里，奶奶留着还有其他作用。

她神情认真的用小刀将小雀的脑子挖出来，一边挖一边念念有词。

“大林，来，娘把这敷你脸上就不会冻伤了。”

妈妈犹豫着，看了好几眼，还是没忍住，“妈，腊月里，就不沾血了吧。”

奶奶的脸色瞬间阴沉。

自顾自的把麻雀血混着晒干的蚯蚓冲水递给妈妈。

“我看你是太得闲，入了邪，我给你开点偏方去邪。”

这种东西，时不时的，妈妈已经喝了几年。

奶奶作为我们村最后一任“神婆”，听说早年间做过很多好事。

每逢村里有大事，老村长都会请奶奶前去坐镇。

在我们家，奶奶更是榻上的活佛，没人敢忤逆，也没人敢说不。

爸爸小时候发烧救治不及时，有些反应迟钝口齿不清，但知道奶奶在为难妈妈，还是笑着周旋：“妈，我敷，就是都要吃饭了，这个就先不喝了吧。”

奶奶冷哼了声，把碗拿回来哄着弟弟，“这些宝贝他们不要，我还舍不得呢，大孙子乖，奶奶只给你喝。”

弟弟经常嚷肚子痛，爸妈想要带他去看医生，奶奶总是不让。

“废那个钱做什么？外面人想请我都请不到，你们居然还去找别人。”

奶奶亲自去田里抓了一碗蝌蚪，让弟弟喝下，“大孙乖，喝了让它们去你肚子里抓虫子，肚肚就不痛了。”

从小到大，我的生活里一直有奶奶的偏方。

我被鱼刺卡了喉咙，她让我和猫咪亲嘴，说是能把鱼刺吓软。

我干活划破了手，她不让我用药，而是骂骂咧咧的用蜘蛛网给我敷伤口。

我长虱子，她用敌敌畏包我头上还关了门窗。

我和她睡一个屋，总是躺地上得了湿疹，她偷偷煮蛤蟆汤给我喝。

可明明几天前，我才听说另一个村信了这个偏方死人的消息。

甚至在去镇上读初中前。

我都不知道，这叫偏方。

我以为，这叫奶奶的秘方。

当我与同学在学校讨论这些事的时候。

镇上思想先进的女同学试探的问我：“你家是不是还有一个弟弟。”

见我默认。

她了然叹气。

“我爷爷就是这样，只喜欢我大伯家的弟弟，不喜欢我，我都习惯了。”

“但是我爷爷也没这样整我。”

“雪雪，你小心一点，我听说好多地方不想要女儿的就会想法子把女儿弄死。”

那一天，我又新认识了一个词，叫做重男轻女。

不过，我想了想。

对那个女同学摇头。

“那些偏方，奶奶也对弟弟用。”

2

十八岁那年，我考取了一所很好的学校。

镇长来我家做客。

爸妈弟弟很高兴，热热闹闹的招呼人。

奶奶老了许多，缩在一个角落，神神叨叨。

见别人的目光被她吸引，她又不好意思的笑：“念了一辈子，念习惯了。”

镇长便前去与她搭话。

她斜着双眼睛。

“年轻的时候再风光又怎样呢，老了老了也没人信了。”

“那时候，十里八乡谁不知道我的名字，五几年的时候村里大疫，若不是我的偏方，这里的人恐怕会少一大半。”

“这个妮儿也是，他爸爸这样，你以为她怎么这么聪明，还不是我从小给她用那些偏方。”

“她爷爷走的早，要不是要操持着这一大家子，兴许我早已当上了女大夫。”

镇长客气的夸她。

她炫耀般的拿来她珍藏已久的药酒。

里面有蜈蚣，有蛇，甚至还有老鼠。

她倒了一杯给镇长。

我连忙拦住，“奶奶，您留着自己喝吧，镇长他们开车来的，不能喝酒。”

“是是，妈，我刚好叫小阳买了新茶。”

她冷哼了声，不理我们。

“现在不乐意了，考试的时候要不是我的药酒，要不是我在这里给你下蛊作弊，你能考这么高的分？”

“奶奶！”

我震惊的大叫。

她知不知道她在说什么？

如果镇长相信了她的话，前去查证，不管结果如何，都可能影响我的后续入学。

“不好意思，我奶奶可能糊涂了。”

“李雪，你死了我都不会糊涂。”

镇长尴尬的说还要去别家。

等他们走后，我没发作，她却坐在一边自顾自的哭。

“老头子，你走后，到底是没人管我啊。”

“儿子有了媳妇忘了娘，一手带大的孙女也像仇人。”

……

爸爸是个忠厚的纯善之人，体谅奶奶一人养大他的艰苦，以往总是跪在奶奶身前求她不要伤心。

每到这时，看不下去的妈妈就会出来低头打圆场。

奶奶则像只打胜仗的公鸡，睁着已经耷拉下去的三角眼，得意的笑。

这一次，却没人理她。

奶奶受不了这落差，将怨怼宣泄在妈妈身上。

“你这个破落户，跛了只腿，脸也有疤，要不是当年我发了话，你看你能去哪？”

她说的这些，一直是妈妈的痛点。

可那么多年过去。

爸妈自己都不在意，她却总是抓着二人缺陷挑拨离间。

我不明白她这样做能讨什么好。

我实在生气，将门关的“咚咚”响，跑去外面。

刚好看到老村长家的哑婆。

3

小时候听说去世的爷爷和村长是很要好的兄弟。

后来一人上山采药意外去世，一人的老婆突然嗓子哑了还疯了。

有好事者说奶奶肯定会与老村长一起。

这么多年。

两人虽没组建新的家庭。

但我知道，他们的关系，确实不一样。

我五六岁的时候。

爸妈出去干活时，奶奶会带我去老村长家。

他们自己在屋子里面。

让我和他孙子一起玩。

他孙子我不喜欢，我总是和哑婆一起。

她们说哑婆疯疯癫癫的，但私下里，哑婆会偷偷给我糖，会搓热我的手心。

“哑婆。”我跑到她跟前和她说话。

哑婆不疯，但总是老了。

她记不住我，记不住任何人。

“秀……芳……”

她突然出声，爸也听到了动静。

看到哑婆没穿鞋，他连忙将人背到背上，要把她送回家。

“爸，哑婆为什么会叫奶奶的名字。”

爸爸想了想，“她们年轻时总归是认识的。听说你爷爷去世时娘太伤心，没顾上我。还是哑婆将发烧的我送去医院，让我捡回一条命，不过当时我太小，已经忘了。”

“我也不知道，她后来怎么成了这样。”

“她对我很照顾，会给我拿包子吃。”

“雪雪，这事你别和你奶奶说，她又该发脾气了。”

听到爸的话，我总觉得有些心绪不宁。

有什么东西，好像抓住了，又好像没抓住。

因为镇长那事，我不太爱回家，去了村里朋友家住。

没几天，她嚷嚷着村里出了大事，来了好多明星。

“什么明星？”

“就是电视上的人啊。”

“穿的可好看了，还有拍摄的东西，直直的去了你家呢。”

想到什么。

我赶紧穿鞋回去。

正巧看到村民将我家围城一圈。

小院子里。

奶奶穿着固定节日才会穿的特色服装，头上银白的发丝梳得整整齐齐，用一根发簪挽住，眉眼温柔的像是旧时代里走出的另一人。

桌上，则是密密麻麻斑驳的笔记和一张旧照片。

她认认真真翻着，手上的银色戒指突然被页面挂住滑落。

工作人员上前捡起还给她。

她看着戒指，眼里藏着一丝怨气，不熟悉她的人，根本发现不了。

4

村里想发展旅游业，所以挖掘传统文化。

记者连带着采访了我们一家。

我这才知道。

原来奶奶并不是只会狭义里的偏方。

她笔记中所记载的药方很多都已失传。

一些她记录过的药材，对现代中医有着参考。

更重要的是。

奶奶居然是传说中上了册子的正统道医。

她在年轻的时候，便学会了大名鼎鼎的鬼门十三针。

听说曾经救下一个大人物，那人记了她名字一辈子，一直无缘找到。

拍摄组的人一休息。

奶奶就神里神气的整理着她那些宝贝。

我总觉得有些奇怪，走上前去讨好道：“奶奶，没想到您居然这么厉害。”

“您之前为什么不说呀。”

她只微微一瞥，像受了天大的委屈。

“做这行的，透露太多，对子孙不好。”

我讪讪一笑。

趁机仔仔细细瞧了那笔记和照片。

如果我没记错的话。

小时候爸妈不在家，我找奶奶签字，她那歪歪扭扭的字迹，不长这样。