我有一个比我大十二岁的哥哥。小时候妈妈总爱揽着我和哥哥，打趣说我是哥哥的小责任，而哥哥也总是拍着xiōng部保证一定不会让任何人欺负我。

　　可是到头来，最想我死的人却是我的哥哥。

　　（1）

　　“姑娘，你做好心理准备啊。”主治医生叹了口气，缓声道：“你这是胃癌晚期。”

　　晚期啊……那应该很快，就死了吧。

　　我在医生关照的眼神下发起呆来，直到他一遍遍说：“不要轻易放弃，咱们积极治疗，还是有一年时间的。”才缓过神来。

　　我轻轻摇头：“不用了。”

　　可医生还在劝我，他说我年纪轻轻，还有很多没有见过的美好事物，他说让我别犯傻，得替爱我的人考虑，医生说得那么苦口婆心，倒让我愧疚起来，于是我说：“那您给我开些药物保守治疗吧。”

　　“对了，多开几盒止痛药，我怕疼。”

　　我就领着一大包药回了出租屋。不过我一颗也没吃，因为我不仅怕疼，还怕苦。

　　我去取药的时候，恰好碰见了林承和方文溪。

　　方文溪牵着林承的手撒娇：“都是中午的烧鹅太好吃了嘛，我没忍住，贪心了那么一点点。”

　　哦，原来是吃饱了撑的。

　　林承注意到我，他的目光一下子冷了下来：“你怎么在这？”

　　我还没说话，方文溪便率先道：“诺诺姐，你的脸色好白呀，是不是最近熬夜熬得太晚？女孩子晚上还是要早点回家休息才对。”

　　林承看到了我手里一大包药，但他只是嗤笑一声：“活该。”

　　活该。

　　我得癌症是活该。我死也是活该。虽然早就习惯了林承的厌恶，可我还是会难过。我故作洒脱地一笑，我说：“方文溪，林家已经穷到你开始稀罕一只烧鹅了？因为这个进医院，你可真有出息。”

　　方文溪愣了一下，随即抱住了林承的胳膊，小声说：“可是……这是哥哥亲手做的烧鹅呀。”

　　我错了。在他们亲密无间的兄妹关系里，我像个小丑。

　　（3）

　　中午与组员们在一起吃散伙饭，为了不让他们发现异样，我便强撑了不少食物。现在果然胃里一阵翻涌，忍了半天没忍住，跑到厕所抱着马桶吐了个昏天黑地。

　　我发了会儿呆，脑子里全是刚刚漩涡卷起污秽冲下的样子。良久，我甩甩脑袋，踉跄地起身回沙发上躺着。手机上有五个未接来电，全是林承。

　　我回拨回去。嘟嘟两声，电话接通了。

　　“你辞职了？”林承一开口便是质问。

　　“嗯。”

　　林承似乎有点烦躁，他啧了一声，有些生硬道：“我不允许。今天算你调休，明天正常来公司上班。”

　　我有些想笑，我说：“我辞职不好吗？我走了，正好给方文溪让位。”一个组哪有两个组长的道理。

　　“小溪没接触过这些，还需要你辅助帮忙。”

　　懂了，活还是要我干，权得交给方文溪：“林总，花瓶就让她呆在她该呆的地方。方文溪在林宅怎么折腾怎么闹和你怎么爱我是一点意见没有，或者你把她带在身边当个闲散的助理也可以，可你非要让她吃旁人炖好的肉，你是一点不怕公司老人寒心是吗？”

　　“林诺！小溪她是你妹妹！你怎么能这样说她！你……”电话突然一下挂断了，我隐约听到了方文溪委屈的声音。

　　我举着手机，直到屏幕暗下去。

　　“妹妹个屁。妈妈就生了我和你。”

　　方文溪算哪门子妹妹。

　　我刚吐完，还没有漱口，说话间恶臭味闻得自己都恶心。我总是会和林承吵起来。一次又一次。总是会让林承生气。可能在他看来，我也如同口臭一般，让他生厌吧。

　　是啊，我不像方文溪，漂亮，大方，善解人意。她总能把林承伺候得好好的，她带给林承的只有美好回忆。

　　而我呢，林承看见我，便只能想到妈妈为保护我而死。

　　他恨我呀，那场车祸让他的爸爸变成植物人，让他的妈妈当场死亡，活下来的只有我。林承不止一次地说，为什么妈妈死了我还活着，为什么一场车祸他成了没爸没妈的孩子——如果死掉的是我就好了。

　　我的命太硬了。真的，我自己都这么觉得。

　　那一年我七岁，林承刚刚步入一所优秀的名校，即将开始新的人生。这场变故来的那么突然，我现在都很难回忆清那几年是怎么过的。我只记得林承每天忙得跟陀螺一样连轴转，我很少能见到他。偌大的家里只剩下照顾我起居的阿姨。空空荡荡，分外冷清。我有时忍不住喊爸爸妈妈，得到的只有自己的回音。

　　后来事情告一段落，林承身后跟了方文溪这个小尾巴。林承像是一只刺猬，对任何人都疾声厉色，特别是我。这样的哥哥太陌生了，我想靠近哥哥的心最终败在了害怕的情绪之下。但是方文溪却没有，她对林承有一种近乎讨好畏惧的态度，就算林承呵斥她，她也依旧露出小心翼翼的笑来。

　　在这场战役中，我输得一败涂地。

　　林承终于从车祸的悲痛中走了出来，救赎他的那个人是方文溪。

　　除了方文溪对他无止境的包容外，那张酷似妈妈的脸也使林承完全没法子对她发脾气。林承将他对妈妈所有的遗憾都转移到了方文溪身上。从此，方文溪成为他的逆鳞，他心尖上的宝贝。

　　我漱完口，顺便掬一捧水洗脸，水珠从我的发梢落下，我看着镜子里女人的面庞，努力回忆我和妈妈相似的地方。可惜时间过去太久，妈妈的脸竟然已经模糊了。我忘记了那个爱我胜过她自己生命的女人，只记得最后她怀抱中的余温。

　　又冷又黏腻。那是妈妈的血。

　　（4）

　　林承居然又给我打来好几个电话，因为我这里一直没有接听，他又给我发了短信。

　　大概的意思就是，我组里的成员故意为难方文溪，不把她这个空降组长放在眼里，当众落她面子。他以为这些是我授意的，说我小心眼，令他失望。

　　我组里那些全是能力卓越的刺头，尤其郭城，前两天就不断和我抱怨林承的安排了，两人甚至还发生过争吵，不欢而散。方文溪主动去讨存在感，被怼了很正常。

　　短信最后一句话：林诺，你的教养去了哪里？

　　很奇怪，每每林承当着我的面，或者打电话给我，只要我听见他的声音，就有点控制不住自己的情绪。但是倘若他给我发短信，我看着一行行没有生命的文字，反倒觉得还好。

　　我只是想着，原来刚刚他突然挂断电话是去哄方文溪了啊。

　　我突然就感到厌烦。这么多年来，我和林承之间的每一次对话每一件事件都要夹杂着一个方文溪。方文溪这个人突然闯进我破碎的家庭也就算了，方文溪这个名字竟也要挤满我的人生。我的存在是何其可笑？连我自己都找不到生命的意义。

　　可是……余光瞥见诊断报告。如果活着就是为了赴一场死亡的宴会，那么我已经不需要再去寻找了。

　　我打给林承。

　　“林诺，你为什么……”

　　我没听他将什么话，只是字正腔圆地大声说：“傻——逼——”

　　挂断电话，拉黑，删除。我心中一团郁结之气一下子从胸腔散去，但我觉得它重新凝在我的胃部，因为我的胃好痛啊。

　　我终于摸到床边，已经没有力气爬上床了，只能把被子扯下来裹紧。为什么止疼药不管用呢？

　　我一边疑惑，一边祈求自己赶紧睡去。睡着就不会难受了。

　　睡不着。

　　我抱着自己，清醒到天亮。

　　这些天我一直处在一种浑浑噩噩的状态下。

　　没有出门，也没有吃药。肚子饿到失去知觉，才想喝口水充饥，结果冷水下肚，刺激得我一个激灵。没办法，只能烧热水。提着水壶接水，人又不自觉发了呆，回过神来水流了一地，又是一阵手忙脚乱。点燃煤气灶，开水壶尖叫的声音好刺耳，一下子没了喝水的欲望。我抱着膝盖一坐就是一天，晚上了屋里一片漆黑，不想开灯，只能到处摸索手机。摁了好几下却一点反应没有，这才意识到手机没电了。思考一会儿觉得没有充电的必要，就这样把手机丢到一边。继续坐着，等白天。

　　就这样熬了许久，熬到我眼珠通红全是血丝，才终于换来小憩的机会。

　　也许是我糟蹋自己的惩罚。并不长的睡眠时间里，我梦见了妈妈。

　　她在舞台上跳舞。

　　妈妈是芭蕾舞演员，优雅温柔，美得像是童话里的公主。小时候我总爱学她，可是她的舞姿在我身上就有些滑稽了，许是我胳膊和腿都太短的缘故吧。但是妈妈从来都不会说我，她只是一遍遍鼓励我，教我跳舞，夸我有天赋。

　　我看见妈妈一袭红裙，在舞台上跳舞。

　　她还是那么美丽，纤细的身体里蕴含这巨大的能量，一举一动轻盈优美，不像人类，反而像是精灵。

　　只是我看不清她的脸。

　　我不断地朝她跑去，明明舞台近在眼前，我跑了好长时间，就是没法接近。我不甘心，我大声喊她——妈妈！

　　妈妈不跳了。

　　妈妈冲我张开双臂，绽放出一个温柔的笑。

　　我看见妈妈红润的唇了。于是我不断地喊妈妈。一声又一声。妈妈在我的呼唤中越来越近。我碰到了，妈妈瘫软无力的手。我抱住了妈妈。仰头孺慕地看向她。

　　鲜红皲裂的面庞在我瞳孔中放大，妈妈的头颅碎开，浆液沿着她的额流下。

　　我捧着这张脸喃喃道：“妈妈……妈妈……”

　　——嘭的一声巨响。

　　那是十七年前的车祸。