我是个被抛弃在路边的孤儿。

　　独身的养父捡到我，把我养大，供我读书。

　　后来村里人都在传，他这是把我当做童养媳。

　　我不太懂，问他：“童养媳是什么？”

许应提着菜刀，说要撕烂他们的嘴。

……

　　“王美丽，你出来！”

　　许应提着生锈的菜刀，把门拍得邦邦响。

　　我躲在许应身后，第一次看到他这么生气，脖子耳朵红成一片，有些好奇。

　　前几天，我听到村里的男娃背地里叫我“童养媳”，回家我就问了许应一句。

　　没想到许应当场就发火了。

　　周围邻居听到响动，围上来，问许应怎么这么大火气。

　　王美丽躲在屋里不敢出来。

　　许应把刀钉在门板上，高声说道：“许安乐是我闺女，你们心思龌龊别糟践我姑娘。以后我要是再听到谁在娃娃面前嚼舌根，别怪我翻脸不认人！”

　　话音刚落，王美丽推门出来。

　　女人顶着吊稍眼，双手叉腰就开始口水飞溅。

　　“许应！你个狗日子说谁心思龌龊？”

　　“这丫头和你非亲非故，你捡起来巴巴地养这么大，省吃俭用，不就是存了其他心思！”

　　“怎么，你做得别人还说不得了？”

　　周围响起附和声。

　　“就是就是，我早就想说了。丫头又不值钱，许应一个鳏夫捡个姑娘做什么？”

　　“对对，我之前还看到她给小丫头手里塞煮鸡蛋，自己啃咸菜馒头。”

　　“要不是养童养媳，谁会这么对一个没用的丫头片子啊。”

　　许应气得眼睛像是要喷火，

他一个人骂不赢十几张嘴，最后只干巴巴憋出一句：“你们看着吧！”

……

　　许应是我的养父。

　　他是村子里响当当的鳏夫。

　　村子里重男轻女之风盛行，他父母早亡，成年后花了所有积蓄，一头山羊，托媒人介绍了隔壁村王家的二女儿盼弟，竭尽所能风光操办，将人迎娶进门。

　　婚后生活甜蜜又短暂。

　　养母怀孕难产，在产床上大出血，一尸两命。

　　养胎急救花光家里所有积蓄，许应用最后的钱给母子俩买了一口薄薄的棺材，一个人把妻子孩子送上山。

　　下山路上蒙蒙小雨。

　　许应在路边草丛里，捡到了皱巴巴的我。

　　就这样，我成了许家的孩子，许应给我取名许安乐，说希望我一辈子平安喜乐。

　　我这个突然冒出来的女儿，成了许应的拖油瓶，打断村里媒婆给许应再介绍的心思。

　　许应也不愿意再娶，转而把所有精力都花在我身上。

　　家里没钱，买不起奶粉，许应把家里攒的鸡蛋拿去村子里养牛的农家换牛奶。

　　用牛奶掺着玉米糊糊，把我养到八岁。

　　农村收入来源稀薄，许应养了一院子的牲畜，鸡鸭牛羊。

　　他每天总是有做不完的农活，割不完我猪草，面朝黄土背朝天，从日出忙到日落。

　　春夏秋冬，四季轮转，永远没有个休息日子。

　　就这么硬生生给我倒腾出一个温暖的家来。

　　到了年纪，村里的男孩子都被家里送去读书，他也开始考虑我读书的事情。

　　许应卖掉好不容易养肥的鸡鸭，给我凑了书学费，把我送到几公里以外的学校。

　　这个学校是附近几个村联合出钱修盖的，附近村子里的娃都在这个学校接受教育。

　　学校里基本上都是男娃，女娃很少。

　　他们说，男娃才是家里未来的顶梁柱，女娃读书没用，反正以后总归要嫁人的。

　　同村的秀娟原本也是要去读书的。

　　学费都交了，临近开学，她妈检查出怀孕，听说花大价钱去城里查了胎儿性别，这一胎保准是个儿子。

秀娟他爸又跑去学校闹一通，硬生生把秀娟的学费要回来了。

……

　　我在山上放牛，遇见秀娟躲在草垛背后哭。

　　秀娟眼睛哭得通红，她想去读书，但是她爸说这钱该留着以后给弟弟花。

　　她不明白，为什么还没出生的弟弟，就可以得到家里所有人的喜欢。而她是个女娃，就活该被为一个还没出生的孩子让路。

　　她爸总是念叨：“女孩子嘛，读书有什么用？长大后总归是要嫁人的。”

　　秀娟眼巴巴问我：“许安乐，你能被你爸送去读书，村里人都说是因为你爸没有儿子，要是你爸娶了新媳妇儿，有了传宗接代的儿子，你还能读书吗？”

　　我没办法回答她这个问题。

　　夜里，我把秀娟的话说给许应听。

　　“爸，女孩子读书真的没用吗？秀娟他爸说读书没用，说儿子才能传宗接代，我是个女娃，我也不要读书了。”

　　许应点着油灯，用带花的旧床单给我缝书包。

　　他把手上的东西啪地拍在桌上，瞪着我，语气是前所未有的严肃。

　　“许安乐，说的什么混账话！”

　　“女娃男娃都是人，难道就因为你是女娃，别人说你不行，你就不读了？丢魂了？？”

　　那天晚上我挨了好大一场骂，我第一次被许应骂哭。小时候调皮闯祸，爬树捅马蜂窝被蛰成猪头也只招来一句略带嗔怪的“皮猴”。

　　我不明白许应为什么会因为我说不读书就骂我，但我明白了“读书”在许应心里，是一件很重要的事情。

　　骂过之后，他又语重心长和我讲道理。

　　他告诉我，女孩子在世上生活本就艰难，所以更要读书。

　　要改变现状，要走出大山，要出人头地。

　　许应这天晚上，在我心里种下这颗种子，往后无数次我埋头苦读的时候，全靠许应给我的这股信念支撑着。

　　我成了我们村子里极少数能上学的女娃。

　　从小学，到初中。

初中，就需要进更大的学校，花更多的钱。

……

　　初中学校，在离家二十多公里外的镇上。

　　需要先走五公里山路，从小路转到大路，再乘坐载客的面包车去镇上。

　　读初中就需要住校了，每周五才能回家。

　　开学第一个周五，因为和同学打架，我被老师罚站到下午五点，错过最后一班车。

　　这破学校我一点都不喜欢。

　　这里的同学狗眼看人低，嘲笑许应给我缝的新书包是用奶奶的裹脚布，还说我是个乡下来的土包子。

　　听说我是被捡来的，骂我是没妈的孩子。

　　我气不过，和他们打了一架。

　　但是老师只惩罚我一个。

　　狗屁学校，我一点都不想待，我想回家，我想许应。

　　我一个人闷头往家走，从白天走到黄昏，从宽阔大路转进进村的小路，天色越来越暗。

　　祸不单行，遇上两个二流子。

　　这两人我有点印象，是隔壁村的，二十多岁了，整天无所事事到处晃荡。

　　两人也看到了我，吊儿郎当朝我靠近。

　　“小妹妹，这么晚还不回家在干嘛呢？”

　　我有点害怕，没答话，继续往前走。

　　两人不依不饶跟上来，拦住我。

　　其中一个拽住我书包带，露出一个自认为帅气逼人的笑容：“妹儿一个人走夜路害怕吗？要不要哥哥送送你？”

　　我扭身挣脱桎梏，提着书包带，用力狠狠砸在那个人身上。

　　“送你仙人板板，龟儿子再扯我脑壳给你打落！”

　　骂完我转身就跑。

　　两人愣了一瞬，紧追不舍。

　　“臭娘们儿下手挺狠，今天非得让你尝尝老子的厉害！”

　　山间的风从耳边呼啸而过，因为奔跑，我感觉肺部的空气急剧减少。

　　喉咙沙痛，胸腔像是要爆炸。

　　天色又暗，路又陡，我还背着书包，哪里是两个成年男性的对手。

　　很快，我就被追上。

　　那人从背后狠狠推了我一把。

　　我跌倒在路边草丛，另一个人欺身而上，压住我两条腿，伸手要来撕我衣服。

　　不甘心受欺负，我瞅准空隙，狠狠一口咬住其中一人手臂，恨不得撕下一块血肉来。

　　那人吃痛发狠，站起身一脚把我踹出两三米远。

　　我落地爬起来就跑，一秒都不带犹豫。

　　结果还是没能逃过。

　　身后的人再次欺身把我压到地上，我开始扯着嗓子呼救。

　　“救命啊，杀人啦！有人伢子拐卖啦！”

远处出现一点亮光。那亮光停了一瞬，紧接着朝我飞奔而来。

……

　　是许应。

　　许应见我快天黑了还没回家，担心我出事儿，打着手电筒来寻我。

　　两个小混混见来人，转身就跑。

　　许应气息不稳来扶我：“娃啊，你....没挨欺负吧？”

　　我心里一阵后怕，但我不能让许应看出来。我站起身拍拍屁股上的泥，尽量表现得很平静。

　　但许应似乎被吓坏了。

　　那天晚上，许应辗转反侧一夜未睡，天不亮就开门出去。

　　等我早上起来，看见院子里少了两只会下蛋的母鸡，多了一条狗。

　　那狗看上去也才半大，被铁链拴在柱子上，周身毛发又黑又亮，耳朵竖起威风凛凛，像一个看门神。

　　许应送了我一条狗。

　　我给狗取名叫来福，许来福。

　　因为我觉得它会给我带来福气。

　　来福很温顺，一点都不凶，我和它相处才一天，它就已经学会在我脚边打滚卖萌要吃的。

　　周末返校，许应牵着狗送我去赶车。

　　五公里的山路，许应对来福说了不下百遍：“记住这条路，以后都来接许安乐放学，要记得保护她的安全。”

　　来福很聪明，跟着许应走了一遍，就记住了出村的这条路。

　　周五我放学回来，果然看见来福在路边等我，朝我摇尾巴。

　　直到我无意间翻到许应藏在床底下的破胶鞋，我才知道，那条山路他哪里只带着来福走一遍。

　　这一个周，他怕是每天都带着来福反复走，反复叮嘱。

　　“你要记得来接许安乐，你要保护她的安全。”

　　一直走，一直念，直到鞋子都被磨破。

　　有一天，我又遇到那两个混混。

　　还不等他们靠近，许来福冲到我前面，嘴里发出低吼，很快把两人吓得落荒而逃。

　　来福很厉害，初中三年，每周五它都会来进村的山路接我，周末送我上车，会赶跑欺负我的小混混。

许应是我的守护神，来福是保护我的狗将军。

……

　　一转眼到了高中。

　　学校在更遥远的县城里。

　　和许应一周一次的见面，变成了一个月一次。

　　月末，许应会进城来看我一趟，给我送生活费。

　　课间休息的时候，有同学从门口探头进来喊：“许安乐，你爸找你。”

　　许应穿一件洗得发白的棉麻外衫，站在教室外面走廊，有些局促。

　　看见我，眼睛肉眼可见亮了一瞬。

　　我笑着迎上去，身后却想起一阵窃窃私语。

　　“这个就是许安乐的爸啊？”

　　“欸！快看快看，他爸衣服袖子上居然打了补丁。这都什么年代了，居然还有人穿打补丁的衣服。”

　　“许安乐家是不是很穷啊？我经常看到她在食堂一个人啃馒头就咸菜。”

　　这些讨论的声音不算大，却都刚好传入我和许应的耳朵。

　　我一点也不在意，许应这件衣服袖口上那个补丁还是我缝的。

　　不过许应脸上有些尴尬，眼里的光闪烁一下，更局促了。

　　他往我手里塞了一把钱，有零有整，都是他辛辛苦苦养牲畜卖来的钱。

　　“娃啊，别太委屈自己。没钱了就给爸说，你现在正是长身体需要营养的时候。”

　　朝我嘱咐两句，给完钱他就要走。

　　我拽住他：“爸，吃了饭再走吧，我们食堂吃饭可便宜了。”

　　他连连摆手：“不了不了，家里还有一院子牲口等着我喂呢。再晚该赶不上回镇上的车了。”

　　见面不过十分钟，许应又急匆匆要走，怎么劝也劝不住。

　　那是他第一次，也是唯一一次进学校来找我。

　　再之后，每个月给我送生活费，许应就只在校门口，托保安给我班主任打电话，让我校门口拿生活费。

　　每次都急匆匆来又急匆匆走，生怕被我同学瞧见。

　　他用这种方式，单方面笨拙又小心翼翼地维护着我的自尊。

我在心底默默发誓，一定要努力学习出人头地，让那些人再也不敢看轻我们。

……

　　国庆节放假。

　　家里冷清清的，院子门关着。

　　我去地里找了一圈，许应不在，隔着围墙冲屋里喊人，好半天才传来许应沙哑的回应。

　　他瘸着腿来给我开门，脸上还带着淤青。

　　“爸，你这是怎么了？”

　　许应眼神闪躲，只说是不小心摔了一跤。

　　在我的再三追问下，才知道，他是和别人起了冲突。

　　在我们村子最西边，有一家孙大娘，最爱给人说媒。

　　隔壁村吴家委托孙大娘给他家儿子物色个媳妇儿，孙大娘找来找去，最后找到我头上。

　　我是村里少有的读过书的女娃，年纪小，好拿捏，家里也没有其他乱七八糟的亲戚需要帮衬。这些条件一摆上去，吴家很满意。

　　当即就给了孙大娘三百块钱，让她来我家说亲。

　　许应当然不同意，一口就回绝了。

　　孙大娘不甘心到手的钱又还回去，她也知道许应的脾气倔，思来想去，她决定来一出瞒天过海。

　　她跑到吴家，告诉对方我家同意了，还直接选定了日子，让吴家上门提亲。

　　到时候吴家上门提亲招摇过市，村里人消息传遍，我的名声坏了，不嫁也得嫁。

　　吴家高高兴兴准备聘礼，赶在国庆节前一天上门，被许应冷着脸拦在门口。

　　许应臭着一张脸，任孙大娘好赖话说尽，咬死不同意这桩亲事。

　　最后闹得围观的人越来越多，吴家面子下不来台，怒气冲冲走了。

　　走之前不仅骂了孙大娘一顿，还收回那三百块钱。

　　这事儿让孙大娘很不高兴。

　　她趁许应不注意，把他拴在山上的牛和羊全给放走了。

　　许应带着许来福在山上找了大半夜，从石坡上滚下来，崴了脚。

　　看我脸色难看，许应还温声安慰我：“娃，别放在心上，你放心，爸不会把你轻易嫁人的。”

　　我生气的是这件事吗？

　　许应在村子里是出了名的肯吃亏、好说话，时间长了不免被人当成软柿子。

　　昨天要是那姓孙的泼妇遇上的是我，我非得让她知道花儿为什么这样红。

　　我冲许应摆摆手。

“这事儿你别管了，好好养伤，我会想办法处理。”