我爱过一个人。

以友情的名义，掩匿我见不得人的爱情。

后来，毕业分别前。

他咬牙切齿地骂我没良心，说我不配做他最好的朋友。

……

我暗恋过一个人，用尽了青春所有的时光。

这大概是最违背人设的一次。

我的人设？

哦，凉薄自私，锱铢必较。

当然，这不是我自己给自己下的评语。这是我初中最好的朋友和我绝交前送给我的话。那时候的友情很幼稚，喜欢就在一起玩，不喜欢就绝交，简单利索，哪像成年人的虚与委蛇，哪怕私下臭的互相咒骂，面上仍能做到一派和气，言笑晏晏。

所以啊，喜欢齐明山，实在是太不像我了。

何况是暗恋这种亏足了血本的方式。

高中二年级，我在本上写了一百个讨厌齐明山的理由，条条附以例证，逻辑清楚，事实明确，最后，我决心坚定的落下结论：讨厌他，合情合理，永不改变。

但是，下一刻，我就知道我的努力毫无用处。

广播里传出“请齐明山、张文文等优秀学生到教导处领奖”的机械重复语音，就足以让我呼吸急促，心跳加速。心动如果是小鹿乱撞，那我每天都在祈祷这只鹿，快点撞死，早登极乐。

齐明山是房东朱姨的儿子。

从我妈带着我到W市上学，就租的他家的房子，所以我们打小就认识。他家在W市郊区山顶的一处四合院平房，我家租了朝东向的一处厢房，东冷夏潮，地角和条件都属实差了些，唯一的优点是房租便宜。在其他楼房和条件好的平房房租600起价的市场行情下，齐明山他妈才收300。虽然距离市区远了一点，住在山上光爬坡都得爬20分钟，但是，架不住价格便宜啊，所以我跟着我妈，一租就是十多年，从我上一年级到我考上大学的所有时光都在那里。

大约是有同龄孩子的中年妇女在一起就格外的有话题，我妈和朱姨凑在一起就开始交换第一手八卦资料。所以，还没见到齐明山，我已经掌握了他全部的成长经历，其具体详细程度包括但不仅限于他五岁还尿裤子的黑历史。当然，我父亲出轨小三，抛妻弃子，我的单亲家庭成长史对他来说，也不是秘密。

但真正认识他，还是几天后的一个晚上，我妈去打夜班还没回来，我泡了一碗泡面，用数学练习册压着，一面等面好，一面在语文作业本上练大字。

他忽然敲门，问我借数学课本。

我把书拿给他，他却磨磨唧唧的没走，反而当场翻起我的数学书来，那天的作业是数学书上的，我为了节省本子，直接用铅笔写在了书上。他一边翻，一边蹙眉，“你怎么错了这么多？你看，这是书上的例题，换汤不换药。”

他毫不客气的抽出我笔袋里的一支铅笔，龙飞凤舞的批改起来。

他一面下笔，一面就给我讲起来，每道题我错在了那里，知识点是什么，他说的头头是道。至于我，大概是因为从来没见过这么自来熟的人，思维持续处于一种“我就是开了门借本书，怎么就给自己借来一个老师回来”的困惑宕机状态。

最后他把书往我手里一塞，“你快改改吧。”

热心肠的让人……拒绝不了。

“哦。”我听话的拿起橡皮擦掉，又重新写起来。

泡面的香气侵袭着小屋，原本就肚子饿的我，感觉已经前胸贴着后背的渴望着食物。我偷偷瞥一眼泡面，觉得应该是泡好了。可是从小被教育吃东西一定要分享的我，没办法当着别人的面，把饭拿过来吃，我只能暗暗祈祷，他快点走。

可能感觉到我的分神，大脑袋凑上来，“发什么呆，你快改啊。”

我把书合上，低着头鼓足勇气说，“你先拿去用吧，等你晚上还回来，我再改。”

“不用，你先改。我刚给你讲完，你现在印象还深，再过久了，你就忘了。”

哦，那真是谢谢你啊。

写字的声音沙沙落在书上。

我的眼神不受控制的间歇性的瞟向那碗泡面，他终于发现了，恍然大悟，“你饿了啊，那你先吃饭吧。”

我如蒙大赦般赶紧把泡面端过来，赧然笑道，“不好意思，我还没吃晚饭。”

从小被妈妈教育看到人家吃饭一定要离开的我，以为他听到我这么说就会走了。没想到，他还是淡定的坐在凳子上，好像听不懂我话里的意思。我只好继续暗示，“你吃饭了吗，要不要也吃点。”

“好啊。”他答应的很痛快。

于是七岁的我，几乎是快哭了的样子去给他拿碗和筷子，又拨了一半面，听他一边吸溜面条，一边抱怨，“你泡的太久了，面都软了。方便面要刚泡开才好吃，硬硬的有嚼头。”

是啊，你要是早点走，面条大概不会软。

但是我胆小惯了，不仅不敢说，还强挤出一个笑来，“是啊。”

书上说，性格是后天环境影响形成的。我却不这么认为，因为齐明山从小就厚脸皮，粗枝大叶，听不懂人家潜在的拒绝。而我从小就敏感多思，柔弱怯懦，不敢直接拒绝。这就决定了，我们俩在一起玩的时候，我总是被动的那一方，他总是看不出来我的不愿意，强势的安排我做这做那。

朱姨曾和我妈笑谈，“你家鱼薇的性格真是太好了，从来不见她生气。有了她和明山一起玩，明山出去闯祸次数少多了。你是不知道以前，动不动就和他那些朋友打起来了，人家都上门来找，我是各种小心赔不是啊。”

我妈也自豪的说，“我家鱼薇虽然是没有明山聪明，但是她确实懂事听话，没让我操心过。”

只有我自己明白，我不是脾气好，我也不是能和齐明山玩到一起去，我只是太懦弱了，懦弱到觉得拒绝是一件比天还大的事，我处理不了。

五岁的时候，爸妈刚离婚，妈妈在外打工，把我寄养在姥姥家。姥姥的村子和爸爸的村子隔得很近，爸爸偷着去看我，带我去村里的商店买零食。那时候的农村人文化水平和道德水准都很低，遇见是非八卦都和苍蝇扑着肉腥味一样，就一路走去商店的时间，就聚集了不少看热闹的，跟着我们一路。

他们会故意问我，“鱼薇，这是谁呀？”

我低着头看着自己的鞋，不说话。

爸爸拉着我的手，轻声细语的说，“薇薇不认识我了吗，我是爸爸呀。”

我轻轻摇摇头，“你不是爸爸，我爸爸在国外。”

“我是爸爸呀，我从国外回来了。你叫爸爸好不好？”

我固执的重复，“爸爸在国外。”

爸爸指着商店的零食问我这个要不要，那个要不要，我低着头不说话，爸爸很豪气的买了一大堆东西，拎在手里，要结账的时候，老板又问我，“鱼薇，给你买东西的是谁啊，你认识他吗？”

爸爸一直站在旁边，期待着看着我。

我保持沉默。

“你告诉他呀，告诉他，我是爸爸。”

爸爸耐心的教我说。

“是谁啊，鱼薇，这是谁？”站着看热闹的那些叔叔伯伯抱着手，我不回答，就一直问。

最后我低声如蚊子叫一样，“爸爸。”

后来我被村里人送到姥姥家门口，听着他们绘声绘色的和姥姥描述当时的场面。事后姥姥把门一关，问我，“你叫他爸爸了吗？”

我意识到自己做错了，不敢承认，“没有。”

“商店的老板说你叫了。说问你那是谁，你说那是你爸爸。”姥姥的声音严肃虽然并不凶，我却听得心里很难受，低下头不敢说话。

姥姥也没有难为我，只是叮嘱我，“你记住，他不是你爸爸，你爸爸在国外。”

“我知道了，姥姥。”我流泪答应。

其实我知道我没有一个在国外的爸爸，只有这个不被妈妈、姥姥认可的爸爸。

我的胆小怕事是有迹可循的，所以当齐明山非要把他家钥匙给我的时候，我如被烫着手一般结结巴巴拒绝，“不行，我不能拿。”

“叫你替我收着你就替我收着，我跑出去玩，带着钥匙不方便，都丢三把了，我妈说了，我要是再丢，就打断我的腿，不让我出去疯了。”

“你拿个绳子挂脖子上吧，这样保证丢不了。”我把钥匙放在他手里。

“我才不要，我都五年级了，又不是小孩子，还在脖子上挂钥匙。你反正是放了学就回家，也不会出去玩，我回来就找你拿就行。”

“这样不好。”

“有什么不好的？你别磨磨唧唧行不行，你赶紧拿着，我还得出去玩呢。”他直接把钥匙丢我怀里，大步流星的就走了。

我看着他留下的钥匙头痛，下定决心等他回来一定要坚决拒绝替他保管。

那天晚上我写作业都写的心神不宁的，一直看着门口。

晚上八点半的时候，他终于回来了，抱着篮球一身汗的跑过来，给我桌上扔了一本练习册。

“喏，这个给你。”

我看了一眼，忽然脸憋的通红，大声说，“我不要。”

这是近期老师要求买的一本课外练习题，要30多块钱，我没舍得买，就借了同学的来抄，想趁老师还没开始带着我们做前先抄出来。前几天我抄的时候，让他看见了。

“傻呀你，干嘛不要？不是我买的，我们数学老师嫌我不写作业，非要塞给我，我放着也是白放着，我又不做。”

“你干嘛不做呀？”

“这么基础的题，有什么好做的。”他手指转着篮球，笑嘻嘻的，“这书啊，就适合你这种书呆子，又笨又傻。我先去洗澡哈，一会过来检查你的错题本。”

根本没给我机会说钥匙的事。

我翻着那本练习册为难，我妈常说拿人家的手短吃人家的嘴软，我收了他的书，再和他说不替他保管钥匙的事，是不是有点过河拆桥、忘恩负义？

要不明天再说？

我每天都在给自己做心理建设，督促自己，一定一定不能再拖了。但每次见到他的时候，他话又多又密，我根本插不进去话去。偶尔有个空当，我话到嘴边又涩得出不来，迟疑着的功夫，他就走了。

就这样，明日复明日，明日特别多。

我不情不愿给他保管钥匙也有一段时间了。

只能说我的有些预感真是准的出奇，这把不应该留在我身边的钥匙，果然给我带来了麻烦。

齐明山家丢了600块钱。

朱姨含沙射影的对我妈提起这件事的时候，我正在小屋里写作业。

朱姨玩笑一般的提起来我和齐明山关系多好，两个小朋友友谊多么深厚，连家里的钥匙都要拿来给我保管。

我妈一愣，下意识看了我一眼，说，“有这样的事？”

“可不是，到底是小孩做事，想的不周全。这钥匙哪能随便交给别人，我也说明山了。”

我妈严厉喊我，“把钥匙拿出来。”

我拿出来，双手递过去，弱弱的说，“我也不想拿，明山说他总是丢，我又老在家，他找我拿随时能拿到。”

“鱼薇，你和妈妈说实话，阿姨家的钱是你拿的吗？”妈妈很严肃的问我。

我拼命摇头，“没有啊，妈妈，我没有。我从来没进过明山的家，我就是帮他保管钥匙。”

妈妈松了一口气，转头对朱姨说，“鱼薇的脾气我了解，她不会撒谎的。你再查查，是不是放在别的地方忘了。”

“我都找遍了，哪都没有。就是丢了。”朱姨的语气也冷了起来，眼睛一斜，怀疑的姿态很明显。妈妈受了激，她拎起我的书包往下一抖，我的课本、作业本、练习册通通散落。妈妈又扯过我，直接把校服兜都翻出来，脸色铁青的说，“你看看吧。”

朱姨冷笑一声，“真偷了，早销赃了，怎么会放在显眼的地方让人家翻着呢？”

“你这是什么意思？你有什么证据说是我们鱼薇拿得？”

“这不是显而易见的事吗，鱼薇有钥匙，我们丢钱了，不是她偷得，是钱自己长翅膀飞走了吗？我本来想，都在一个院住着，不想闹得太僵，把钱拿回来就得了。要不是我心软，我早报警了。”

妈妈气的浑身颤抖，“你报啊，让警察来查查清楚，看看到底是谁拿走了。看警察让不让你这么信口雌黄的冤枉别人？你把钥匙拿走，少在这里欺负人了，你回去问问你儿子，这把钥匙是不是他死活非要塞过来的？鱼薇的性格软，不会拒绝，平时暗里明里没少被你儿子使唤，今天还得受这个冤枉气。”

朱姨冷哼一声，“钥匙拿了那么多天，谁知道有没有去刻一把？穷酸样，几辈子没见到钱，看见人家的钱就拿的，得烂爪子。”

“你说的好！谁拿了你的钱谁烂爪子，钥匙这件事鱼薇有责任，我出钱给你换锁，换完了我们就搬走，不租了。”

“不租就不租，谁稀罕？守着个小偷住，我还不放心呢。”

齐明山一阵风一样的扫进来，“妈，我找到了，那600块钱在炕席子下面，你回去看看。”

朱姨愣了一下，下意识看了我们一眼，尴尬的说，“找到了就找到了，喊什么喊。”她走了出去，齐明山看了我一眼，小声说，“鱼薇，对不起啊。阿姨，你别怪鱼薇，都是我不好。”他也走了。

妈妈把门关上。

我低着头惴惴不安，不敢看妈妈的脸色。

“吃饭吧。”妈妈疲惫的说。

“妈妈，你不骂我吗？”

“你知道错了吗？”

我用力点点头，“其实我一直都知道不太好，但是我。。。。”

“鱼薇，你是我的女儿，我还不了解你吗，你的性格太软弱了，不好意思拒绝是不是？多的妈妈也不用说了，我相信你今天已经看的很清楚了。所谓瓜田不纳履，李下不整冠。沾嫌疑的事，我们得躲着走。”她摸摸我的头，温柔的看着我，“也不怪你，我的女儿一直都乖巧懂事，是个好孩子。”

我有些想流眼泪，但是眨眨眼，忍住了。

我的妈妈真的是世界上最好的妈妈，我惹出这么大的事，她一点都没有怪我，反而一心一意的维护我，相信我，我以后一定要更加听话懂事，再也不给她添麻烦了。我对妈妈的感情越深厚，我就越后悔自己当初的行为，对齐明山这个始作俑者就不自觉带上了一些怨气。

所以周末，齐明山来找我的时候，我埋头背书，故意不搭理他。

“嗨，你还生气呢？你就别生气了行不行，我也没想到会出这样的事啊？”

“床前明月光，疑是地上霜。”我闭着眼背道。

“我为了给你解围，已经把我压岁钱垫上了，你还生我气的话，那我也太惨了。”

“什么？”我猛然睁开眼，“那钱没找到？”

“没有啊。”齐明山丧气的说，“我出去玩回来看到我妈在这找你们的事，我才知道家里丢钱了，我怕她难为你，这才把我压岁钱垫在炕下面，说钱找到了。”

“那钱哪去了？我真没拿。”我咬着嘴唇，闷闷的说。

“我知道啊，肯定不是你拿的。可能是我妈放哪忘了吧，要不就是我爸拿走了，没和她打招呼。看在小爷这么讲义气的份上，你就别生气了，啊？”

“嗯。”确实是他帮忙解决的，虽然麻烦本身就是他带来的。

“那说好了，真不生气了啊。”他高兴的凑过来，眼睛亮亮的，像星星一闪一闪的。我别开眼，点了下头，又嗯了一声。

“你瞧小爷这脑子转的多快啊，这事是不是办的特漂亮？不是我吹，一般人反应都不能这么快。我真是智慧无双啊。”

“嗯，一般人也想不到麻烦还可以这么找。”我看着他，特别诚恳的说道。

“哎，苏鱼薇，你胆大了啊，你敢挤兑我了。”

最终，我们还是没有搬走。因为朱姨把房租降了50，在现实面前，尊严飘渺的不值一提。

50块钱对于旁人来说可能连下顿馆子都不够，但对我和妈妈来说，这意味着太多太多。

我们太穷了，穷到只要能走路去的地方就坚决不会坐公交车，穷到水果只能买超市的特价果，穷到去大众浴池洗完澡后例行的去旁边拉面馆只点一碗面，我无数次看着玻璃柜里的小凉菜艳羡不已，渴求的盼望着什么时候能够豪气冲天的来一碗小菜。

在那些日子里，玻璃柜里的小凉菜是我能想象到的最昂贵的奢侈品。

但是，我们这么贫穷，妈妈还是坚持要出钱为朱姨换锁。