“姜早，你是不是太劳累了？”霍柏攥住了我的手。

就那么短短的不到两分钟，我突然天旋地转，接着人事不知。

他尽力抢救我，但是猝死发生得又急又猛，根本意想不到。

我就这样死在了刚躺过我哥的手术台上。

我带他死里逃生，却代替他去见了阎王。

死前的最后一刻，我还在想：这一次，妈妈会不会夸我？

毕竟妈妈夸我的次数，屈指可数。

都是因为哥哥，顺带夸的。

从小到大，她的眼里没有我。

我爸在我出生那天去世了。

我妈一个人抚养我跟哥哥，非常不容易，吃了许多苦。

她没有空在家做饭，总是会把餐厅里客人吃剩的东西打包回家给我们吃。

偶尔有海鲜和鸡腿，是哥哥的。

馒头跟咸菜，是我的。

那时候还小，不懂什么叫“偏心”，什么叫“重男轻女”，我会哭闹。

然而哭闹迎来是妈妈的一巴掌：“哥哥在长身体，男孩要吃好点，你一个女孩吃那么好有什么用？我是饿着你了吗？”

我吓得打嗝，从此乖乖地给什么吃什么。

妈妈一开始没打算让我上学，她将我关在家里，送哥哥去学校。

我又闹着想上学。

妈妈逼我签字画押，要答应好好读书以后赚钱养哥哥，才肯送我去上学。

小学，我拿过无数奖状，妈妈用来垫骨头，擦窗户。

我哥唯一拿的一张奖状，被她精心装裱起来，挂在我爸遗像旁边。

妈妈跟同事朋友聊天的时候，总会夸哥哥。

夸他懂事、爱干净、学习成绩好、运动细胞牛……

而别人问起我的时候，妈妈只会说：“姜早？她不像她哥，没什么出息，我不指望她干啥，以后能嫁个好人家帮补娘家就行。”

可妈妈不知道，哥哥都是装的。

懂事是伪装。

爱干净是趁妈妈不在家的时候奴役我帮他搞卫生。

学习成绩好是考试抄别人的答案。

运动细胞倒是确实好，每次带我出门，总是想方设法把我落在外面。

有一次，我失踪了两三天，差点儿就找不回家了。

回来后，我妈却在呼呼大睡。

我哭着问她：“你不怕我真的回不来了吗？”

妈妈冷着脸道：“回不来我倒是省心了！你就是个扫把星，专门来克我们的，一出生就克死了你爸，搞得我们全家破产，我倒是无所谓，你要是敢克你哥哥，我要你好看！”

妈妈把她人生中遇到的所有不幸，都归咎为生了我。

我出生的时候我爸正好从施工现场发生意外摔了下来，当场死亡。

墙倒众人推，我们赔了一笔巨大的工程款，那时候据说每天都有工人到我家闹事。

一夜之间，我们家从别墅变成了老旧落灰的居民楼。

奶奶重男轻女，十分迷信，她笃定是我害死了她的儿子，险些半夜掐死我。

那时候我妈还母爱泛滥，她从奶奶的手里拯救了我。

可是生哥哥坐月子的时候，她有几个保姆服侍，奶奶每天给她做营养餐，住在舒舒服服的空调房。

到生我坐月子的时候，老公死了，保姆没了，家也破产了，奶奶每天阴阳怪气，我妈除了每天带我，还要搞卫生、做饭……

日积月累的怨气，等我长大后都袭向了我。